Monday, September 17, 2007

Dua Kencan

Jangan tanya udah berapa lama gue tetanggaan ama Dani. Banyak hal memalukan tentang dia yang gue tau. Gue inget waktu SMP dia pernah nangis minta duit sama tukang bakso, buat ongkos pulang. Gini, waktu itu dia ketiduran di bis. Bangun-bangun udah nyampe terminal Depok, padahal rumah kita di daerah Pejaten. Amit-amit. Mungkin itu sebabnya gue gak pernah sekalipun mikirin Dani dalam versi romantis, il-fil aja... cowok kok cengeng! Meskipun harus diakui, dia kreatif juga... dan berani (kalo gue jadi tukang baksonya bakalan gue labrak tuh anak).
Kalo aib gue yang dia tau... mmm... sebenernya gue males mempermalukan diri sendiri. Tapi karena hari ini gue lagi hepi (tadi siang baru jadian ama Seno) gak pa-pa deh gue ceritain. Dulu tiap pelajaran matematik gue selalu ijin ke WC. Suatu hari seperti biasa gue bawa komik Detektif Conan ke ‘tempat persembunyian’. Dua menit kemudian pas gue mo keluar, kuncinya macet. Jadi deh gue jejeritan minta tolong. Pas gue berhasil keluar, segerombolan pencela udah mejeng di depan pintu. *tutup muka karena malu*

Apa yang bikin gue sama Dani deket? Nyokap gue dan nyokap dia punya profesi sampingan di bidang yang sama. Nyokap gue terima pesenan kue, nyokap dia buka katering kecil-kecilan. Jadi, the two mothers sering pinjem-pinjeman alat dan bahan masak. Jadilah gue dan Dani kurir dadakan yang bertugas ngangkutin barang-barang itu, mondar-mandir, bolak-balik, kayak ferry Merak-Bakauheuni. Sepanjang karir sebagai kurir itu banyak banget hal yang kita obrolin, yang gak mungkin diomongin sama orang lain. Dia bilang dia nyantai ngobrol ama gue karena udah nganggep gue cowok (apa coba?) padahal jelas-jelas gue feminin banget gini!


Hal lain yang bikin gue il-fil sama Dani: dia cupu berat, parah banget. Selain ama gue dan keluarganya, gak pernah gue liat dia kuat beradu pandang sama cewek, apalagi yang cakep. Pasti melengos aja bawaannya. Bukan karena bukan muhrimnya, tapi karena salting aja.


Meskipun untuk hal-hal tertentu dia lumayan pemberani, dia takut banget sama cewek. Gue selalu membayangkan kalo ujung-ujungnya nanti dia bakal dapet istri dari hasil perjodohan. Soalnya dia sendiri gak pernah punya semangat juang yang memadai buat ngerebut hati seorang cewek pun. Sekarang gue udah sampe taraf bosen nyemangatin dia. Apalagi gue baru jadian ama Seno, males aja terus-terusan jadi cheerleader-nya pejuang cinta yang takut maju perang. Capek. Bodo ah!


Anyway, di usia Dani yang udah dua puluh lebih, dia masih aja ngejomblo. Lebih parah lagi, belum pernah sekalipun berani PDKT sama cewek. Dia selalu hanya berani mengawasi gadis yang ditaksirnya diam-diam, dari jauh. Masalah sebenarnya bukan terletak di tampangnya (yang emang cuma pas-pasan) tapi lebih di kepribadiannya yang rada-rada… bukan menyimpang sih tapi ya… unik lah. Di satu sisi dia punya selera yang tingginya ngalahin tugu Monas, di sisi lain dia punya rasa minder yang tiada tara. Aksinya yang paling kontroversial: gara- gara kemakan iklan SMS selebriti, dia pernah nazar bakal botakin kepalanya kalo berhasil kencan sama Nia Ramadhani (padahal rambut aja dia gak punya).


Di suatu sore yang cerah, Dani main ke rumah gue sekalian bawa titipan resep nyokapnya buat nyokap gue. Nggak biasa-biasanya tuh anak tampangnya ditekuk 17… selidik punya selidik ternyata si Dani lagi bete berat sejak Dino, adiknya yang lebih muda tiga tahun, baru putus seminggu dari pacarnya tapi udah jadian lagi sama cewek yang jauh lebih cantik dari sebelumnya. Hal itu membuat harga diri Dani sebagai seorang kakak dikebiri. Apalagi temen-temen dan sodara-sodaranya gak capek-capek ngomporin dia soal ini. Bayangkan... Dani nembak cewek sekali aja belum pernah... sementara Dino dengan entengnya gonta-ganti pacar kayak beli kacang goreng. Ahh... kejamnya dunia... Dan sohib super cupu gue itu meradang!


Setulus hati gue paparkan ke Dani tentang 1001 kelebihan yang dimilikinya: petikan gitarnya yang memikat, suara beratnya yang merdu, kepandaiannya menggambar, kepiawaiannya menyusun kata, dan bakat memasaknya, tapi dia tetep aja ngerasa gak bakalan ada cewek yang mau sama dia. Gue bahkan nyaranin dia buat pergi ke psikolog. Tapi semua usaha yang udah menyita waktu, tenaga dan pikiran gue itu sia-sia belaka. Payah. Akhirnya dia nemu solusi (atau gara-gara?) sendiri—chatting di Internet! Orang bilang laki-laki itu lebih bisa berpikir logis. Dani laki-laki apa bukan siy? Gue selalu merasa hubungan yang diawali dari jagat maya sama sekali gak logis karena cuma menghadirkan permukaan dan bukan kedalaman, kepalsuan dan bukan keterusterangan. Mungkin pikiran logis seperti ini yang bikin Dani menganggap gue mirip laki-laki.


Hmmm... Yang jelas sejak momen itu hidup gue berubah. Saking rajinnya si Dani chatting, tiap pulang kuliah kerjaannya ke warnet, dan kalo lagi gak punya duit (ini yang lebih sering) dia ngejogrok di rumah gue dan menjajah PC. Tuh anak emang bener-bener nyusahin…


Suatu malam selepas chatting panjang yang bikin kursi gue panas membara, dia tiba-tiba jejingkrakkan kayak orang abis nelen kutu loncat. Terus dia meluk-meluk gue sambil teriak-teriak “Berhasil... berhasil!”


Sumpah saat itu gue takut banget soalnya gue udah kontak langsung sama orang yang di dalam otaknya ada virus yang belum diketahui jenis dan penangkalnya. Ya Tuhan, semoga Seno gak mendadak dateng, bisa-bisa gue dikira selingkuh ama si cupu ini. Naluri gue berontak dan sontak gue menjerit, “Dani! Sadar dunk!! Elo bukan Doraaaaaaa...”


Dia bengong sebentar, ngelepasin pelukannya yang bikin gue sesak napas, trus dia bilang, ”Ntar lu gua traktir deh kalo udah jadian.”


Kuping gue agak lempeng dikit denger kata-kata ‘traktir’, soalnya biasanya cuma dua hal yang mampu mendorong si Dani untuk mentraktir orang:
1. Karena dia punya utang sama orang itu
2. Karena orang itu ngancem akan menyeretnya ke Rumah Sakit Jiwa (siapa juga yang kuat, berat banget gitu!)


Rupanya si Dani keGRan gara-gara salah satu dari ribuan cewek yang chatting sama dia khilaf dan mau diajak kopi darat. Padahal kan itu belum berarti apa-apa. Apalah arti sebuah kopdar?


“Lu udah liat belum fotonya?”


“Udah Lira, gila tuh cewek cantik banget loh.”


Gue diam beberapa saat... Chatting sama Dani emang bisa asik, dia jago meramu kata. Waktu Bokap ngambek dua hari karena gue jadian ama Seno gak bilang-bilang, Dani juga yang ngediktein surat—minta maaf, ngejelasin bahwa di balik rambut gondrong Seno dan penampilan yang asal, tersimpan hati yang baik.


Hmm... tapi rasanya ada yang salah, “Tuh cewek…udah liat foto elo belom?”


“Haa…? Emang harus ya?”


*gubraaaak!*


Beberapa hari kemudian gue disuruh Nyokap nganterin kue bolu ke rumah Dani. Biasanya kalo gue bawa makanan, gue baru buka pintu pager rumahnya aja dia udah pasang muka orang orang menang kuis dengan pose anjing pelacak.


Sebelum gue bilang apa makanannya dia udah bisa nebak apa yang gue bawa. Sekarang... Gue mondar-mandir di depan dia sepuluh kali tetep aja dia sibuk sit-up.


“Ngapain sih lu, Dan?”


“Ngecilin perut...”


“Ngecilin perut? Ngapain itu kan udah kutukan alam?”
Tapi si Dani nggak ngegubris omongan gue… gue keki berat… baru kali ini gue dicuekin sama orang nggak penting…


“Gue bawa bolu pandan nih Dan! Bukannya elo biasanya doyan banget?”
“Hmm...”


Gue tambah bingung, “Nggak biasanya elo nolak makanan gratis…”


“Lu jangan nyetanin gue deh, minggu depan kan gue mau nge-date.”


Dan gue nyaris nelan seekor lalat karena mulut gue melongo hampir semenit.


Enam hari kemudian si Dani ke rumah gue lagi. Gue BT liat tampangnya yang kayak kuli-tanggung-bulan-baru-dijambret. Emang di dunia ini cuma dia aja yang punya masalah? Rupanya Dani gak berhasil ngecilin perut padahal besok dia udah mau nge-date. Gue sempet kasian dan berniat nyaranin supaya sedot lemak aja... tapi itu gak mungkin (kecuali dia bisa nyihir bon warnet jadi lembaran dolar Amrik). Gue bingung mau kasih dia nasehat apa, akhirnya gue cuma bisa ngasih semangat 'gak semua cewek keberatan punya pacar buncit' plus sepotong kue bolu sisa kemaren. Dani pulang dengan tatapan terluka dan hati yang hampa . Gue cuma bisa berdoa semoga dia gak kemakan bujuk rayu setan dan akhirnya bunuh diri.


Kasian Dani... dengan sifat mindernya, perut gendut pasti jadi masalah besar buat dia.


Malam minggu gue pergi nonton sama Seno. Sebelum jalan gue dapat SMS borongan yang panjang-panjang dari Dani (pasti baru dapet jatah SMS gratis), katanya untuk ngatasain problem perutnya yang gendut terpaksa dia pakai stagen. Gila! Bisa-bisanya dia kepikiran pake stagen, tapi gak pa-pa deh dari pada dia ngebatalin kencannya cuma gara-gara perut gendutnya. Solusi cepat yang aneh di saat gawat. Bagus lah. Selamat berjuang, kawan!


Kebetulan film Hollywood yang gue tonton sama Seno gak terlalu banyak penontonnya. Sambil nunggu pemutaran film dimulai…gue iseng ngeliat ke seluruh bangku penonton yang lain. Hanya beberapa bangku yang terisi, rata-rata penontonnya berpasangan. Mungkin karena sepi, beberapa sejoli menjadikannya ajang untuk memanfaatkan situasi ya (alhamdulillah Seno gak bikin manuver aneh-aneh, I love him for that!). Tiba-tiba mata gue tertuju pada sepasang kekasih yang duduk satu deretan dengan gue. Gue dan Seno duduk di tengah, mereka duduk di pojok.


Gilingan! Film belum mulai mereka udah buat film sendiri… Dimulai dari rentetan dialog gombal yang bikin enek. Norak abis. Tapi kayanya pertunjukkan mereka bakal lebih seru daripada film garing pilihan Seno ini. Hmm... ceweknya cantik juga. Cowoknya lumayan jangkung... tampangnya kayak apa ya?


Yak, waktunya nonton! Lampu dimatiin dan adegan pembuka pun dimulai. Adegan demi adegan gue telan dengan BT, “Bener kan, Sen? Filmnya jelek. Elo sih... coba tadi liat film Indonesia aja.”


“Iya, lain kali nonton film Indonesia,” ujarnya sabar.
Rasa bosan membuat mata gue melakukan sweeping and searching ke seluruh penjuru bioskop, juga ke pasangan gombal-meong yang tadi bikin film “French Kiss“ sendiri. Karena jarak gue ama mereka cuma beberapa bangku, meskipun gelap gue masih bisa ngeliat mereka tengah asyik bermesra-mesraan. Lalu si cowok menghilang, pandangan gue beralih ke sejoli lain. Gue gak mau ah kalo pacarannya kayak gitu. Fisik banget. Dangkal. Kalo nikah juga cerainya gampang kali.


“Jangan ngeliatin orang ah, bikin malu aja,” colekan Seno memaksa gue untuk kosentrasi nonton film meskipun ada live show di depan mata. Tiba-tiba seorang cowok tinggi besar berkemeja merah lewat di depan gue, “Permisi, Mbak?”


Suara beratnya begitu familiar... ternyata aktor “French Kiss” itu Dani! Si cupu yang udah dua puluh dua tahun ngejomblo dan baru pertama kali kencan. Untung malam itu gue gak ngiket rambut jadi muka gue ketutup. Gue pura-pura gak kenal Dani, malu!


Ya Allah! Semoga stagen yang dipakainya malam ini bisa mencegahnya merenggut apa yang belum menjadi haknya. Gue akan rajin-rajin nyuruh dia pake stagen ah! Lha punya perut buncit aja dia bikin hidup gue ikut susah, apalagi kalo dia sampe bikin buncit anak orang! Gue emang malu punya temen kayak dia. Tapi kalo dia bunuh diri, gue sedih juga kali?

2 comments:

  1. Huahahaha....
    "dicuekin sama orang yang gak penting"
    daleeeemmm banget, bo!

    cakep, Tiy, cakep!
    Kalo proyek kita pake style elu yg begini gimana? Kayaknya lebih bisa masuk ke style gue.

    ReplyDelete
  2. Depoooy, masya Allah! Gw baru liat komen eluuu. Maap. It's been ages. Ehm, proyek yg mana yak? ;p

    ReplyDelete